Riflessioni
Saggi nati dalla memoria, dall'esperienza professionale e dal dialogo con il presente: sulle persone e le relazioni, sulla musica e la memoria culturale, sulle regole e la libertà, sulla tecnologia e l'intelligenza artificiale, sulla scuola, sulla responsabilità e su ciò che resta dopo che gli avvenimenti si sono allontanati.
Memoria e reinterpretazione del passato
Alcuni ricordi non cambiano nei fatti, ma acquistano un significato diverso man mano che la persona che li guarda diventa un’altra. Questi testi seguono la distanza fra ciò che abbiamo vissuto allora e ciò che siamo capaci di comprendere molto più tardi.
- 👉 Venuta da lontano – una storia sulle origini, la memoria e il modo in cui la grande Storia entra nella vita delle persone
- 👉 I ricordi cambiano significato – una domanda che non ho più potuto porre, due silenzi, l'orgoglio, i rimpianti affettivi e il significato che il tempo può dare a un incontro della giovinezza
Ritratto, arte e memoria storica
A volte un oggetto incontrato per caso diventa il punto di partenza di una ricerca e di una riflessione sul destino individuale, sull’arte e sulla storia. Un ritratto può conservare non soltanto il volto di chi vi è raffigurato, ma anche una traccia di chi lo ha osservato e disegnato.
- 👉 Il ritratto del 1938 – un disegno trovato in un mercatino di Roma, la pittrice Elfriede Meier-Lanz e il percorso da un volto anonimo alla memoria dell’Olocausto
Musica e memoria dell'ascolto
Alcune esperienze musicali restano legate a un’età e a un luogo; altre si trasformano, molto più tardi, in un modo di pensare il tempo, la pazienza e la formazione interiore. Alcune pagine conservano il loro luogo cronologico negli anni universitari o nella maturità; altre, come quella su Richard Strauss, appartengono direttamente a queste Riflessioni.
- 👉 Audizioni wagneriane al Conservatorio – le serate di George Bălan, la scoperta della musica di Wagner e un’esperienza di formazione culturale negli anni universitari
- 👉 Sergiu Celibidache e Bruckner – il tempo interiore dell'ascolto, la pazienza, l'architettura sonora e l'ascolto tardivo come forma di riflessione
- 👉 Gustav Mahler – Gustav Mahler – fra canto, inquietudine e commiato –
- 👉 Richard Strauss – una musica della riconciliazione – sui Vier letzte Lieder, Elisabeth Schwarzkopf, la lingua tedesca e la serenità di un grande commiato
- 👉 Che cosa ci emoziona oltre la perfezione? – Maria Callas, quattro interpretazioni dell’aria La mamma morta e il legame con il film Philadelphia
- 👉 Tannhäuser, tra desiderio e salvezza – dal film Darclée e dai ricordi della Wartburg alla riflessione sull’amore, il desiderio e la salvezza
- 👉 Lohengrin, tra volontà divina e libertà di porre domande – dalle audizioni wagneriane e dagli spettacoli di Bucarest fino a Roma nel 2025: fiducia, responsabilità e libertà di porre domande
Il mondo, le regole e le relazioni
Riflessioni nate da esperienze personali, da incontri e dalla difficoltà di conciliare la libertà con la regola, l’ammirazione con la distanza e la vicinanza con ciò che non può essere detto fino in fondo.
- 👉 Verso un mondo senza regole – libertà, norma, disordine e fragilità delle forme di convivenza
- 👉 La donna è mobile... – relazioni, memoria affettiva e verità scomode che il tempo porta alla luce
- 👉 Amicizie sul filo – amicizie messe alla prova dal tempo, dagli orgogli, dalle distanze e da fedeltà difficili da definire
- 👉 I limiti dell'ammirazione – la necessità di conservare una distanza critica verso le persone ammirate
Memoria, storia e identità nel mondo tecnologico
La tecnologia non modifica soltanto gli strumenti attraverso cui viviamo, ma anche il modo in cui conserviamo le tracce della nostra vita.
- 👉 L’ombra digitale e la luce del futuro – tracce digitali, memoria, identità e posterità
- 👉 Oggi, io e la tecnologia – il rapporto personale con la tecnologia, dai primi computer all'intelligenza artificiale
Intelligenza artificiale, conoscenza e responsabilità
L’intelligenza artificiale è per me non soltanto un tema professionale, ma anche esistenziale: uno specchio del modo in cui comprendiamo la conoscenza, la verità, la responsabilità e il futuro dell’educazione.
- 👉 Cronologia dell'intelligenza artificiale, 1943–2025 – punti di riferimento di una storia intellettuale e tecnologica
- 👉 Nei colori del pessimismo positivo – lucidità, speranza prudente e ambiguità del progresso tecnologico
- 👉 Dialogo sul futuro della tecnologia — Tra algoritmo e saggezza – senso, decisione e limiti del calcolo
- 👉 Dialogo con un'intelligenza artificiale su se stessa – statuto, limiti e possibilità dell'intelligenza artificiale
- 👉 Quando la verità diventa plausibile – dialoghi con l'IA e rischio di confondere il plausibile con il vero
- 👉 La scuola tra memoria, metodo e intelligenza artificiale – educazione, disciplina intellettuale e cambiamento degli strumenti di apprendimento
- 👉 Come nasce un campo universitario – la nascita e l’istituzionalizzazione di un campo di studio
Ingegneria del software: storia, futuro ed educazione
Alcune pagine appartengono direttamente alla ricerca, ma hanno anche una dimensione memorialistica: parlano della storia di una disciplina, del modo in cui l’ho compresa e insegnata, e della sua rinnovata attualità.
- 👉 Storia dell'Ingegneria del software – la formazione della disciplina
- 👉 Il futuro dell'Ingegneria del software – possibili trasformazioni della disciplina
- 👉 Architettura dell'IA agentica: il ritorno dell'Ingegneria del software – l'attualità dell'architettura software nell'epoca degli agenti intelligenti
- 👉 FILS: il ritorno al Politecnico – una tappa istituzionale ed educativa importante
Indice completo delle pagine di riflessione
Perché nessuna delle pagine annunciate in questa sezione resti nascosta, le riunisco qui sotto in una lista diretta.
- Venuta da lontano
- I ricordi cambiano significato
- Il ritratto del 1938
- Verso un mondo senza regole
- La donna è mobile...
- I limiti dell'ammirazione
- L’ombra digitale e la luce del futuro
- Oggi, io e la tecnologia
- Nei colori del pessimismo positivo
- Dialogo sul futuro della tecnologia
- La scuola tra memoria, metodo e intelligenza artificiale
- Come nasce un campo universitario
- Richard Strauss – una musica della riconciliazione
- Che cosa ci emoziona oltre la perfezione?
- Tannhäuser, tra desiderio e salvezza
- Lohengrin, tra volontà divina e libertà di porre domande